火。六月的。五月的

我磨損的腳跟，被刮過的那兩條斑駁的傷痕，以煽動的神情跟你說我已經走了很久，很久。其實我要求的，不過是一杯清水、幾片麵包。清水必然叮叮噹噹地被倒在水杯裡，麵包必然被烘得有點黑，我所希望的，只是那麼簡單的，你會為我點燃一支蠟燭。

對。為我，點燃，一支蠟燭。往我走過來，在我被矇著的雙眼前，你對著我微笑。你有沒有聽過那個古老的故事，那時我們都沒有看得見的能力，我們用手指，我們用嗅覺去感知世界。如此這般，我們了解我們所愛的人，他每一個角度的味道，他身上每一個彎度與線條。我們都看不見，但能清清楚楚勾勒出他的靈魂。還有母親的、父親的、祖父母的、所有我愛過的人，那個時候，我們不害怕忘記。

所以，你可不可以，為我就點燃一支蠟燭，為它點上永恆之火，讓清水與麵包不至於凍涼。我的手就安放在膝頭上，是否讓你想起那年星期天你在禮拜時的母親，她如此專注，然後她手上也燃著光來。我的手，就這樣，放在這兒，我的手指蠢蠢欲動，你知道的，她們都想滑過你的臉，包括那些濕潤的淚。

在一片無法解釋的紫色上，我站住，我期待將會有甚麼飛過，我等了許久，我在一片高昂的驕傲裡站住。我想了很久卻無法記起你的名字來，你的聲音，你的臉。我無從敘述。我踏過一片紫一片藍一片紅綠，我在褪色中的生活尋找意義卻發現荒謬。你能不能聽我說，說那些我忘記了的事情。讓我在回憶中虛構故事，讓你在我的故事中沉迷，然後，觸起我的身體來。觸及我的身體，每一部份的輪廓，順著她們的起伏，閉上眼，為我哼一首曲。

讓我們在褪色中的生活裡，努力地試圖抓緊抓空些甚麼。